文/刘檀风

那么白，让我如此陌生的审视

一步一阵腐枝烂叶的吱声

还是惊动了不黯世事的童年

还有一根电线杆

它是父亲念叨的左青龙右白虎之右

在我到来之前，与风雪一起合谋着出走

冬至到了，年关来了

小妹约定腊月二十八送他们回九棵枫

我必然提前回到老屋，除尘扫地

然后矜持地回忆一场火

某个同样的位置

我和小妹在老屋种植悲怆

她在火中，我在斑驳的墙里墙外

屋后，那摊长在枯木之上的白不是灵芝

我们逐渐成年

它们那么白，钤印小妹双腿之中

2.在禹王宫道观前露饮

我静坐石上，与涂山的晨光对视

他们远去

他们用忽闪忽现的亮点

召见我的凝望

还在原地的我，必要时阻挡阳光侧漏

为他们的返程准备荫蔽

他们归来，我就是此地的主人

禹合诸侯，只剩下禹王宫道观二千年

那株银杏二十一枝桠

垂乳有多长，光阴就有多短

短成十二天或者十二寸

并不是陶罐随处可见

我们依然让它居住在这方土地的里面

将旧时光隐藏到林间深处

借来漫山遍野的石榴花

盛下每一株草尖上的露滴

将就他们搬回的诗词一饮而尽

责任编辑：王欣