文/憨豆先生

一直不敢写平原

我怕再把平原写平了

就没法向父亲交代

还怕把一条河写出性别，毕竟

七月雨水葳蕤，菖蒲长出无数思想

白鹜从水面掠过

远山静默如父

那些好看的寂寞把河面愈推愈宽

烟斗升起炊烟，那几只白鹜

仿佛是父亲刚刚打出的喷嚏

喊河声把浪花喊白

把暮色喊醒，苍穹喊小了

我怀疑这条河的拐弯也是喊出来的

要不，那有这么多清澈的品质

父亲走后，这些都成了后话

原谅了那株前倨后恭的狗尾草

在蝉声中穿梭

七月再也没有七月的样子

责任编辑：王欣