文丨海森威尔逊

胭脂小马冲进黄昏大火之后。

妈妈说，“能借钱给你的就是好女人。”

妈妈给我癫痫，

但妈妈说癫痫是桃花。我四月发病，

妈妈就说桃花开了。

妈妈也癫痫发病，

但每次我都睡着了，

妈妈保住了做母亲的体面。

但她发病不避父亲，

仿佛要给父亲挑着的箩筐再增加重量，

让他的耐心随着弯又红的扁担一起折断。

但父亲挑回的掺杂稗子的谷物，

让我们渡过了饥荒。

我跟妈妈说，我怀念胭脂小马，她会写诗。

妈妈说，胭脂是胭脂，小马是小马。拆开来值钱。

这么些年了，你病也该好了。

责任编辑：王欣